《县城》

[复制链接]
查看638 | 回复0 | 2022-3-7 12:56:40 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
县城
    很早就想写一篇关于县城的文章,可是写了几次都因为种种原因没有完成写作任务,这件事就像一块石头压在心头,总有一种出不来气的感觉。今天又想起这件事,也就静下心来,完成这个写作任务,以了却一桩心愿,也好长长的舒一口气。
/ K" G. C3 {; A2 g    我的祖籍是江汉平原的一个中等城市,解放初我的父亲作为新中国培养的知识分子响应党的号召支援山区来到鄂西北的一个县城,在这个县城干革命工作一直到退休也没离开这个县城,中途有几次调动的机会也被他婉言谢绝了,因为时间长了有感情了。我就出生在这个县城,在县城里读书生活一直到高中毕业后才走出县城到外地学习工作和生活。
+ l+ I. I0 w' ]    对于城市人来说,县城就和乡下没太大区别,而在真正的乡下人的眼里,县城无疑就是他们心中的天堂,有的人甚至把能住进县城作为终身的奋斗目标。我的理解县城是介于城市和农村的过度区域,也就是个被放大了的集镇。
3 @% a% _! g- n    目前的县城,有很多地方可以勾起人们回忆的思绪,然而老街对那些长期在外地工作而又重回故里的人无疑是最好的怀旧点心。以人栖息而形成的狭窄老街在N年以前曾经热闹非凡,但随着新城的发展,这里逐渐变成了被人们遗忘的角落,因为一无商业价值,二则无钱去改造,几乎和十年、乃至十数年前并无太大变化,明显变化的或许只是有了钱的王家原地翻修了一下,把木板门面改成了砖墙,张家的老墙上挂了个空调的外机,孙家把前庭改成了一个卖副食的杂货铺,出入的人中或许还有叫得出你小名的。这些熟悉的景物,很轻易地唤起人对生命的一切感受,那些记忆中尘封的温馨故事,也一点一点洒落出来。
3 }5 _; v8 w. G          在能够愉悦地怀旧后面,更多要感谢的是小地方的偏僻和相对落后。对于绝大多数的百姓而言,县城生活展示的多是安宁平静的一面。在我生长的这座县城有一种特产,那就是黄酒,也叫皇酒,相传酿造工艺是一千多年前的宫廷秘方。我的街坊就是靠做皇酒卖维持生活,由于他们做的皇酒口感好,质量有保证,生意很是可以,有时城市的人来县城出差或旅游也都找上门带个三二十斤回去尝个新鲜。有一次我回县城在他们家玩,我建议他们到城市去做皇酒卖,扩大生产规模,可能赚得更多的钱时,他们夫妻二人相视大笑,继而不失主见地告诉我,到大地方,恐怕就没有那么滋润了!在这里房子是自己的,手艺是祖传下来的,税费少,各种开销小,县里的人大部分都熟悉,没有人到我这里来敲诈勒索.到外面就不一样了,什么都要钱,再遇到三两个收保护费的,别说赚钱,就连人身安全也无法得到保障,更别说赚钱了.而这种皇酒还怪得很,外地的水根本做不出本地的味,到时候亏本不说,要是砸了牌子那就更不合算了。再说钱也是挣不完的,钱再多还不是图个快活?我反倒无话可说了。8 r! J( y" m6 \" d- q4 H
    县城对于县城下面的多数乡下人来说,就是梦想和福地,上个世纪80年代末我作为地区的工作队员在农村里驻队,那是一个距县城不到30公里的某个乡的一个村庄。当地的一个能人,一个村民小组的组长之前仅到过县城两次,头一次是中央“九大”那会儿,在县招待所吃的什么住的什么盖的什么好多年都是村上人的话题。近一次是送外出上学的儿子到县城,转到原来的“革委会”现在的县委门前,气派的门楼让他惊叹了半天。一个熟识的乡干部对县城人的一个笑话耿耿于怀,笑话说的是:县城街上拿个手机大呼小叫的必定是乡镇干部,因为在山区信号不好,挎个手机和腰里别个“死老鼠”没有区别,于是到县城就猛过足瘾。他就发誓他这辈子如果不行,儿子这辈一定要弄到县城里去生活。4 y" k2 O3 |6 S( Q/ j
    县城人有时又觉得县城很小,街头的美女面孔过来过去就那么几张,街上的酒馆几个来回就腻了,再说人太熟了有的事做起来也不方便。我一次回到县城一朋友家刚坐下,他的老婆就气喘吁吁跑进来,“黄老二,你刚才跑到某某楼去干什么!?”柳眉倒竖,声色俱厉,那某某楼的暧昧传说在县城里是出名的。朋友慌忙一通解释,老婆的脸才放平。老婆走后,朋友一脸坏笑地告诉我,他的确有事到那个充满暧昧的地方去了的,前后不过五分钟,坏的想法还没等冒出来,哪晓得就有人告到老婆那去了。他妈的,上街刚打个屁,下街马上就听到了。2 N4 b% d/ w, ]2 B6 P' g7 t4 k! Q
    县历来是国家基本的行政单位和基本的行政区域,它是中国社会的一个全息缩影,这本书读通了,大抵中国的事理就明白了大半。多数的县城人也就在这种很中国的氛围和环境下,在精神和物质生活中找到适合自己的一种平衡。于是那些想走出这个圈子的人在他们看来无疑是另类,恐怕也就是这些另类才能真正看得透这个圈子了.这些另类对活跃县城人的思维,发展县城经济还是起了一定的作用,应该说是功不可没.3 \# B/ ^" P' C/ z% b1 ]
    随着信息技术的发展和普及,县城有了宽带网,加之县城里的官方和一些民间人士制作了部分网站,于是我能够很容易地“常回去看看”了。论坛里的人很活跃, 我发现论坛里也多是些二十多岁的青年,他们有理想有朝气,对未来充满了美好的憧憬和幻想,什么问题都敢提,什么事情都想知道,也正是从他们身上,我看到了F县的希望,也许若干年后振兴F县的重任将会落在他们肩上。互联网虽然已到县城各家的门口了,但真正把它用到正道上的人则微乎其微,一是玩游戏、聊天,二是沉湎于有刺激(或就是色情)之类的东西。我感觉我每次回县城时,同龄人都着迷于一种很有刺激性的叫“斗地主”扑克牌赌博。还有的就是传统的麻将,借用李白的一首诗:“县城一片月,万户麻将声”,还有就是些喝点小酒吹些小牛之类的聚会,自然不屑多说了。民风这个东西,不需要组织上下个“红头文件”,它已经吹拂和浸润到了社会的各个角落和一些人的骨子里了。8 G6 ?9 ~$ d* R3 L$ q; Z
    好多年前曾见到一个关于中国人性生活状况的调查,有人对上至大城市下到偏远农村的诸色人等进行调查,还有些数据,最后的结论是:县城人的性生活状态最佳。依我看还是有其科学道理的,县城人没有城市人那样的工作压力,也没有农村人那样的艰辛,县城人的其它生活状态是不是也如其性生活一样?不得而知,没有做过详细的调查。6 a2 c& G3 r- z: E, Q: e& x2 N
    在县城的圈子里生活,不能不说到一个人的背景,或者说他的社会关系,盘根错节的血缘亲缘关系能直接影响一个人的一生。我的一个同学工作在县政府机关,对不少在县政府机关大院内的领导当众公事公办地叫某长,厕所拐角处谦恭而心怀骄傲地叫“表叔”、“小舅”。小地方,人更多的是为“面子”而活着。县城的官场自然是人最向往的地方和最耀眼的看台,当官无疑是一个人成功最直接最权威的证明了,愈是贫困的地方,官场资源愈是最俏的资源,当官就象乡下开流水席,吃的人多席开的少,你讲客气和斯文的话,只有饿肚子的份儿。有人讲,幸亏本县的书记、县长不能由本县人担任,否则人一天都不用搞事,都去搞斗争去了。也有人刻意“经营”关系资源,大家“换手抓痒”,津津有味。县这个层面一部分感染着现代的气息,而其它相当比例的成分还逊于时代主流,一些千年沿袭下来的东西,一夜之间就想脱胎换骨那是天方夜谈。3 [9 o9 v4 d6 X, O0 H2 g
    县城的林子里什么鸟都有,不乏刚正血性汉子,也不乏美丽聪颖女子,但也少不了势力小人和刁钻狡诈之徒,人到一起的时候,多的小聪明,少的大智慧,对比自己强的嫉妒眼红,对比自己差的白眼且幸灾乐祸,有赚钱的行当大家一哄而起,各自为战,互挖墙角,再赚钱的买卖到头来的结局也是大家“共输”,一起又回到“大哥不说二哥”的原点。还有就是我所出身的这座县城里的人见不得别人混得比自己强,尤其是和自己熟悉的同学和街坊.如果自己的街坊和同学比自己混得好,他就会找出一千条理由来鄙视和攻击别人,比如什么靠关系呀,靠巴结呀,靠进贡送钱呀,靠美色呀等等,总之不是靠自己的才能和本事所取得的成绩.尤其可怕的是有些走出县城在外面混得相当不错的人也会招来熟悉老乡的一片非议,甚至还会被揭所谓的"老底".什么小时候家里穷啊,连饭都吃不饱啊,什么小时候在班上老是被其他同学欺负啊,什么他的父亲是我父亲的老部下啊,等等,总之一句话,就是别人不如他行.弄得被说的人和其同事非常尴尬,以至于有些在外面混的有名堂的人见到老乡就躲.我出生的这个县还有一个更怪的现象,那就是从这个县出去的人在外面也是相互攻击,俗话说:"老乡见老乡,两眼泪汪汪",但是这个县里的人不是这样,在外面也不相互抬桩,就是在同一个单位的上下级老乡之间,上级老乡也不照顾下级老乡,也就落下了一个某某县的人不护帮的坏名声.于是就有人长叹:"某县的人聪明能干,就是不会相互照应,一个人是条龙,一群人就是一条虫啊,他们喜欢窝里斗,好对付".唉,没办法,这是与生俱来根深蒂固的陋习,要想改变恐怕还得几代F县人的共同努力.
# O) B3 d6 I2 d$ ]    一些身怀雄才大略和济世之心的人由于没有机缘,最终如宝石湮灭在沙砾中。或怀才不遇,孤芳自赏,沦为人们眼中异样的歪才、怪才。一些才高八斗的文化人只是逢年过节写个春联,在别人红白事的时候客串个支客,方一展才华,赢得百姓几句啧啧称赏,而多数文化人的东西甚至出不了家门。我的一个同学,在县城时是一个穷的叮当响的事业单位的工作人员,整天为一点可怜的工资发愁。出去后开了家关于文化类的公司,结交了不少这个城市的政要,在大把挣钞票的同时,自己也融入了上流社会的生活,每次回县城很是风光,他在县里工作时的上级和县里的有头有脸的人物争相接他吃饭,他的喜悦的心情也句常常溢于言表,而他还在县城的话,不过是个为人不屑的“无名堂”。+ O$ I. J1 r# ~2 e% i6 R( L
    我出生的县城人杰地灵,有些人出去闯世界,因为他们是在县城长大,所以他们比在农村长大的人有更深厚的经济和文化基础,比在城市长大的人有更多的阅历和人生体验,有更强的韧性和斗志,在广阔的环境里更易放开手脚,因此成功的几率只会更大。其实出去的人早已走上不归路了,要么衣锦还乡,否则灰溜溜打道回府,只会被人耻笑。这些人,免不了思乡情结,他们再回望曾哺育自己的县城,也许正如一只羽翼丰满的鸡面对蛋壳的感觉。尽管无限眷恋,但却只会把自己的人生更坚定地走下去。
+ I! X4 c8 x3 P1 ]2 D: s' R. o    县城里走出了很多混的有名堂的人,有的在政界是手握大权的实权人物,有的在科学界和学术界颇有建树和影响,有的已是身价过亿的富翁。但是通过长期观察我发现,这些成功人士对家乡的贡献却不怎么大,换句话说,也就是没为家乡做多少有益的工作。我想这种现象的产生无非有以下几种原因,第一,有的领导原则性强,不便为家乡做一些事;第二,不排除有些人得意忘形,只顾自己活的潇洒而怕别人生活质量提高缩小了和自己的差距;第三,有些人当时在县里是受排挤、受打击甚至是受迫害丧魂落魄不得已而出去的,因为这个县里的人自己整自己是出了名的,地球人都知道,虽然最后通过自己的努力而成为了成功人士,但是事已过去,阴影尚存。他们怕帮忙办了事最后却落得一身过,倒不如什么事都不干图个清闲自在,真是"一朝被蛇咬,十年怕井绳",心有余悸啊.随着时间的推移和世事的变迁,我想他们的观念会改变的,毕竟树高千尺也不能忘记自己的根啊。8 r9 g% `5 V2 ~/ C5 p6 b
. y8 N# u# ~4 ?1 j' C